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Excelentísimos e Ilustrísimos Señores. 

Compañeros de trabajo universitario. 

Señoras y Señores. 

¿Nos encontramos realmente en una "sociedad de expectativas limitadas"? 
¿H emos llegado al punto muerto del equilibrio entre nuestras capacidades 
productivas y nuestras exigencias de bienestar? ¿Es la actitud de cínico escep­
ticismo la única postura sensata para todo aquel que lee habitualmente los 
periódicos o todavía se atreve a ver el telediario? 

El ambiente crepuscular de este fin de siglo parece abonar la tendencia a res­
ponder afirmativamente a las preguntas que acabo de formular. Por ahora, se ha 
cumplido la superficial profecía de Fukuyama acerca del "fin de la historia". Só­
lo que al revés. Nos anunciaba el americano de origen japonés y formación euro­
pea que el derrumbamiento del bloque del Este traería consigo un implacable y 
predecible progreso económico de los países occidentales. Lo que contemplamos 
hoy es, más bien, la imagen simétrica de semejante escenario. Mientras que al­
gunos países del Este y del Pacífico comienzan a remontar, aunque sólo sea por­
que partían de muy abajo, las naciones del capitalismo maduro se ven insertas 
en una crisis económica de ciclo largo cuya salida tarda en avistarse. 

No nos salen las cuentas. Y así acontece porque las magnitudes que mane­
jamos sólo dan lugar a operaciones de suma cero. Nos dedicamos a intercam-
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biar bienes incompartibles: dinero, poder e influencia persuasiva. Lo demás es 
lúdico o estético: subjetivo. Si alguien dice que, además de estos bienes in­
compartibles, hay otros compartibles que dan lugar a sumas superiores a cero, 
se le mira con cierta conmiseración, como a un pobre ingenuo. La poesía del 
corazón choca frontalmente con la prosa del mundo. 

Y, sin embargo, tenemos una fuente inagotable de recursos, que está a la 
mano, y por la que deslizamos distraídamente la vista. Es el nacedero de las 
energías propiamente humanas, que generan bienes dotados de una sorpren­
dente característica: aumentan cuando se comparten, se expanden con su uso, 
se multiplican al ser participados. Siento la imperiosa necesidad de comuni­
car mis alegrías. Para disfrutar de la paz, preciso de la colaboración de todos. 
No puedo dialogar realmente con mi televisor interactivo: necesito un grupo 
de amigos. Y esto es, también, lo que sucede con el conocimiento: que no me 
lo puedo guisar y comer yo sólo, sino que lo aprendo de otros, lo aplico con 
otros y lo enseño a otros. Como advirtió agudamente Wittgenstein, lo que sa­
be uno sólo no lo sabe nadie. 

Apelar al conocimiento como salida del atolladero resulta, a estas alturas, 
muy poco original. Pero es que, además, toda la retórica del advenimiento de 
la sociedad del saber está, en buena parte, lastrada por este equívoco: la supo­
sición de que el conocimiento es un asunto de intelectos individuales, con el 
que poco o nada tienen que ver la historia, el entorno social y las actitudes éti­
cas. 

El resultado de este equívoco acerca de la naturaleza del conocimiento es 
el olvido de algo tan obvio como fundamental: que para saber, hay que llegar 
a saber. Dicho con mayor sencillez: que saber y aprendizaje son inseparables. 
No hay saber innato ni automáticamente trasmisible. En la medida en que no 
se admite esto último -que, en general, no se admite- la naturaleza de la pro­
pia educación queda oscurecida y socialmente trivializada. Y lo que necesita­
mos, dicho drásticamente, es tomarnos la educación en serio. Mientras no lo 
hagamos, la apelación a la sociedad del saber continuará siendo casi siempre 
una escapatoria retórica. 

Con todas las limitaciones de los que en ella trabajamos, la trayectoria de 
la Universidad de Navarra es una manifestación patente de la fecundidad per­
sonal y social que la investigación y la docencia traen consigo cuando se con­
vierten en una tarea que compromete la vida entera de quienes a ella se entre-
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gan. En la atmósfera esperanzada de este comienzo de un nuevo curso, hemos 
de actualizar serenamente esos ideales académicos de nuestra comunidad uni­
versitaria y ponerlos decididamente al servicio de una dinámica social inquie­
tante y complejá. De ahí que me atreva a avanzar unas sugerencias que -recor­
dando el título de un libro de !talo Calvino- podrían considerarse seis pro­
puestas educativas para la sociedad del conocimiento: 

1 ª Lo importante no es enseñar, lo importante es aprender. Porque la 
única finalidad de la enseñanza es el aprendizaje. Perogrullada, a la que, como 
a todo lo obvio, le sucede que casi nadie la advierte. Enseñar no es una fun­
ción vital, porque no tiene el fin en sí misma; la función vital es el aprender, 
porque llegar a conocer es el rendimiento o logro de un viviente racional que 
llega a ser más, que potencia sus propias capacidades. Nadie puede sustituir al 
alumno: nadie puede aprender por él, mejor que él, si él no aprende. El prota­
gonista nato de la educación es el estudiante, no el profesor iluminado. Para 
incrementar la calidad de la enseñanza, a quienes hay que mejorar es a los pro­
pios alumnos, labor que libremente les compete en primerísimo lugar -y du­
rante toda su vida- a ellos mismos. 

2ª. Sólo se avanza en el conocimiento dentro de una comunidad de 
investigación y aprendizaje. Esta segunda propuesta apunta a que la educa­
ción es una simbiosis, porque aquello en lo que se pretende avanzar -el cono­
cimiento- constituye una práctica social, que tiene un curso histórico, un con­
texto social y unas implicaciones éticas, religiosas incluso. Si se considera que 
todos estos factores son accidentales al propio saber, lo que sucede entonces es 
que el saber se desvitaliza y se cosifica, porque queda desarraigado de su tierra 
natal, de esas comunidades de tradición y de progreso entre las que la Univer­
sidad se sitúa en una posición de avanzada. Por utilizar una vieja metáfora, 
nosotros somos enanos a hombros de gigantes. Vemos más que los que nos 
precedieron precisamente porque no nos olvidamos de ellos. El saber es un 
empeño histórico, en el cual sólo se puede participar cuando se aporta a la em­
presa común. Como ha recordado hace poco Charles Taylor, la cultura de la 
autenticidad propia de nuestro tiempo se estrecha y se aplana cuando se encie­
rra en el individualismo atomista. 

3ª Todo aprendizaje es aprendizaje de un oficio. Es muy curioso releer 
lo que los antiguos filósofos griegos dicen acerca de la figura del sabio, del so­
fós. Lo más interesante son los ejemplos que suelen poner. Un sabio es, por 
ejemplo, un buen zapatero: el que domina un arte aprendido de otros y en el 

103 



que llega a ser maestro, es decir, que puede enseñarlo a otros. Poco tiene que 
ver esto, al parecer, con la figura moderna del savant o del scholar, del científi­
co renombrado o del erudito inasequible. Y, sin embargo, como ha destacado 
Maclntyre, toda ciencia es originariamente un oficio, un craft: tiene mucho de 
artesanal, más de lo que cierta pedantería académica está dispuesta a recono­
cer. Quien se embarca en una empresa que pretende innovar el conocimiento 
-y, desde luego, en una Universidad- tiene que integrarse en una comunidad 
con usos y costumbres, con reglas y prescripciones, cuyo sentido es preciso 
captar operativamente, para incorporarlo vitalmente e intentar mejorarlo a 
fuerza de creatividad. 

4ª La educación posee una ineludible dimensión ética. La ética no nos 
la podemos quitar de encima, por más permisivos que pretendamos ser. Por­
que la moral no es una especie de armatoste constrictivo, llegado de no sabe 
dónde, que nos viene a aguar la fiesta con sus reglas y mandatos. La moral 
-como dice Millán-Puelles- es la lógica de la libertad, la estructura básica de 
la convivencia. Por más que tratemos de prescindir de ella, siempre acaba por 
comparecer, incluso como huésped no invitado. Más vale, entonces, acogerla y 
tratar de respetarla, aunque sólo sea por la cuenta que nos tiene. Habría que 
advertir, además, que -con todas sus dimensiones y variedades- la ética es sólo 
una. Que no hay varias "éticas". Que no cabe separar estrictamente la ética 
profesional de la ética personal, ni la ética social de la ética individual, ni la 
moral pública de la moral privada. La ética es el saber para una vida lograda, 
que sólo puede adquirirse por medio del logro de esa vida cabal. Lo decisivo 
para acercarse a la excelencia en la educación es la calidad del ethos de la insti­
tución docente, el espesor humano de su "cultura corporativa", el nivel del 
ambiente que en ella se respira, el estilo de la convivencia en sus aspectos 
formales y, sobre todo, informales. Tal es el secreto a voces de la llamada "edu­
cación liberal" o humanista: el logro de una atmósfera de entusiasmo por la 
verdad, en un clima de convivencia culta. Sin carecer de importancia, las téc­
nicas educativas pasan a segundo término: lo determinante es ese humanismo 
vivido que se adquiere en el trato asiduo con unos saberes que, al intentar pe­
netrar en ellos, nos interpelan. Mejor que nadie lo explicó John Henry New­
man en su libro Idea de ttna Universidad. 

5ª Lo importante no es "qué" se enseña sino "cómo" se enseña. El 
objetivo de una auténtica educación no es la transmisión de unos contenidos 
sino el fomento de los hábitos intelectuales y prácticos. Al fin y al cabo, la 
ciencia misma es un hábito, es decir, un enriquecimiento operativo que per-
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mite a quien lo posee derivar conclusiones a partir de unos principios. Lo im­
portante no es "lo sabido" sino "el saber" . Esta primacía de "el saber" sobre 
"lo sabido" -subrayada por Leonardo Polo- constituye la clave de lo que pueda 
llegar a ser la educación en la sociedad del conocimiento. Tal galaxia social no 
se caracterizará por la abundancia de conocimientos, sino por la capacidad de 
innovarlos, la cual obviamente no se remite a los conocimientos mismos ni a 
sus recombinaciones rutinarias: apela derechamente a las personas que pueden 
"saber más". Lo descriptivo cederá la primera posición a lo metodológico. Lo 
formativo tendrá mayor relevancia que lo informativo. El objetivo focal será 
una intensa y amplia preparación intelectual: aprender a pensar con rigor, 
hondura y creatividad. Para formar líderes intelectuales capaces de servir a la 
sociedad, no hay -en definitiva- otro camino que el desarrollo de una per­
manente actitud de amor a la verdad. Porque sólo el deseo imperioso de ate­
nerse a la realidad misma estimula a hacer continuamente vulnerable lo ya sa­
bido, con objeto de saber mejor, es decir, de penetrar en el misterio del hom­
bre, del mundo y de Dios. 

6" Las tecnologías "multimedia" posibilitan actualmente una educa­
ción humanista. Lo sugerido en las cinco primeras propuestas sería utópico, 
imposible de llevar a la práctica en la nueva sociedad compleja, si no fuera por 
la aparición en el territorio educativo de las tecnologías "multimedia". Y, a la 
inversa, el empleo de estos recursos de la tecnología informática y comu­
nicativa resulta educativamente ineficaz si no se adopta un enfoque decidida­
mente humanista. Para lograr esta urdimbre entre humanismo y tecnología 
-cuya interpenetración es la clave de la sociedad del saber- resulta imprescin­
dible advertir que las nuevas tecnologías ponen en primera línea a sus usua­
rios, destacan a las personas y a su capacidad de creación e innovación, preci­
samente porque las faenas más rutinarias pueden automatizarse. Pensar que la 
propia automatización resulta educativa es como coger el rábano por las hojas. 
Pero no utilizarla decididamente en la enseñanza equivale tal vez a cerrar las 
únicas puertas que hoy se entreabren a la sociedad del saber. 

Tomarse la educación en serio es, por lo tanto, mi propuesta de fondo. Me 
parece que constituye la única alternativa viable a la deriva inercial y escasa­
mente solidaria que está adquiriendo el capitalismo tardío. Por lo demás, la 
raíz antropológica del uso dinámico del capital se revela al advertir que la 
producción de riqueza potencia la ulterior producción de riqueza. Este enri-
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quecimiento interno y activo, que se aplica al campo económico, tiene su ori­
gen y paradigma en el autoenriquecimiento que acontece en la vida intelec­
tual y ética gracias al crecimiento ontológico y operativo que implica la ad­
quisición de hábitos científicos y morales. Las virtudes cognoscitivas y prác­
ticas representan el único modo que el hombre tiene de no perder la propia 
vida, de que el tiempo vital no se le escurra como agua entre las manos, sino 
que se remanse en la forma de "ser más" y, en consecuencia, "ser capaz de 
más". 

La adquisición progresiva de hábitos antropológicos es la única forma de 
que aumente la productividad social al ritmo requerido por el tiempo presen­
te. El lema "sociedad del conocimiento" es una certera forma de expresar que, 
a estas alturas del proceso histórico moderno, los recursos propiamente huma­
nos deben pasar a ser el motor de la civilización mundial. Dicho de otro mo­
do, la actual "civilización mundial" sólo se puede proseguir con una cierta ar­
monía si remite a lo que Juan Pablo II ha llamado "cultura del hombre". Lo 
cual, a su vez, no es algo que se pueda esperar ni de la dinámica objetiva del 
mercado ni del funcionamiento de las organizaciones burocráticas. Está en 
manos de la iniciativa concertada de los ciudadanos, de su inteligencia y de su 
capacidad de decisión y acuerdo. Esto es lo que, en su raíz, significa el pro­
tagonismo de la sociedad civil. 

El pasado día 29 de enero celebrábamos en esta misma Aula Magna la ce­
remonia de investidura de nuevos doctores honoris ca11sa, presidida por nuestro 
querido Gran Canciller, Monseñor Alvaro del Portillo. Vienen ahora a mi me­
moria unas palabras de su discurso académico, que enfatizan la decisiva ver­
tiente de solidaridad que ha de tener siempre nuestro empeño educativo: "Me 
da alegría confirmar que la Universidad de Navarra se siente comprometida 
-como fue deseo de su Fundador- a impartir una educación completa de las 
personalidades jóvenes, que incluye, como dimensión ineludible, la formación 
cristiana de su sensibilidad social. Se procura así que -tanto en los años uni­
versitarios como al terminar sus estudios- aspiren voluntariamente a convertir 
su vida en una tarea de servicio a los demás, y, en particular, a los más necesi­
tados, a los enfermos, a los pobres, a los indefensos. No se trata sólo de fomen­
tar nobles sentimientos de misericordia y compasión . Es preciso, además, 
ahondar en los fundamentos teóricos y prácticos de la justicia y de la caridad 
cristianas, para que las soluciones que se vayan encontrando, a través del estu­
dio y de la investigación, contribuyan -en el respeto a la libertad de todos- a 
configurar unas actitudes de pensamiento y unas virtudes personales que sean 
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fundamento de un futuro más humano". Quiso la Providencia que aquel so­
lemne encuentro fuera como una despedida entrañable de ese gran universita­
rio que, durante casi veinte años, nos guió tan sabiamente. Nuestro más hon­
do deseo es seguir ahora el rumbo que él nos marcó con sus pasos, bien unidos 
a nuestro tercer Gran Canciller, Monseñor Javier Echevarría. Seremos así lea­
les a una tradición de servicio generoso y abierto. 
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